49岁的王成周至今还在坚持自己的“梦想”，要出四本书，分别是心法、函数、密码，以及开奖号。他对这四本书的估价有些拿不准，一会说上亿，一会说上百亿。他在重庆长江大桥下已经住了十年，“2008年8月24日到的这里”，这个桥洞是他研究彩票的工作室，很安静，不会被打扰。
而在老家遂宁射洪县曹碑镇义和村，76岁的母亲冯家芬并不知道这一切，“他一直说在云南工地上干活”。前不久，有视频拍客找到家中，这个谎言终于被戳穿。
1月17号，冯家芬要求儿子过年回家，但王成周坚持有了“研究成果”才回去。哥哥则怒其不争——包工时候挣的钱都被买彩票花掉了，“哪有什么彩票密码！”
生活养狗种菜还有“工作室”背风桥洞下住十年
从石黄隧道出来，就是石板坡立交桥，往对岸是长江大桥，左边去朝天门，右边是菜园坝。要找到隐居桥下的王成周并不容易，得小心翼翼地翻过桥边护栏，垫着脚跨上一段废弃的梯步，下行七八米，往左走过废墟，一直绕进最里边。
桥洞背风，但也空旷。江边的冬天很冷，湿气也重。王成周早就习惯了，晚上“半把花椒二两酒”，花椒去湿，酒解寒。酒装在一个1.5升的矿泉水瓶里，放在桌子下。他说自己一天要喝一斤酒，抽两包烟。酒10元一斤，烟两包5元。王成周自认为生活开得不差，在外面吃饭，一顿要花30多元，有菜有酒。
他在桥洞外侧架了一个土灶，斜对面是一张四根条凳支起的木板床，看得出被子已经很长时间没有洗，两张旧写字台拼成的桌子放在中央，上面东西凌乱，布满灰尘，地上满是鞋子和矿泉水瓶。
他养了一条狗，下了5只小崽，胖乎乎的。王成周的大狗养了五年了，这是生的第三窝崽。他在拆除的废墟间垒土种了一些蔬菜，有小葱、红薯、豌豆苗、海椒苗，还有已经枯干的四季豆藤。他种得很精心，为了驱鸟，他做了两个假人支着，还找了网子把豌豆苗盖上。他说自己正在试验种植冬红薯，明年六月可挖。
用水要走一段台阶，一根废弃的水管一直滴着水，他在那里洗脸洗菜，水流在一个池子里，他计划明年种一些藤藤菜。因为没有电，手机充电要去老吴那里，58岁的老吴在桥下工地守门。他时常跟老吴一起喝酒，也跟老吴说，“把这块地的活包下来，我管技术你管钱。”
下面这块地以前是驾校练车场，现在即将动工建一个养老院。王成周在这里住了十年，见证了这块土地的变迁，几个月前，工地旁边挖出几个古墓，他和老吴都跑去看，他说“这的确是个好地方”。
“这个桥洞就是我的发源地。”他说当时看到这里就喜欢上了，他把这里当着“工作室”，在这里算彩票，很安静，没有人打扰。
彩票自称掌握“心法、函数、密码、开奖号”“知识产权”要留着出四本书
17日下午三点过了，王成周还躺在床上睡觉。他说头天晚上喝多了，头痛。面对成都商报记者的突然造访，他翻身起床，缓了一下，才回过神来。跟他聊天有些费劲，但一聊到彩票，就根本停不下来。
王成周告诉成都商报记者，自己已经“掌握了彩票研究的‘心法’”。话匣子打开，他就从“心法”，讲到“函数”，再讲到“密码线”，然后是如何演算出开奖的号码。成都商报记者从他抽屉里拿出的一个本子上看到，上面记录着每一期的开奖号，以及演算出来的“函数”。最近两期没有算，他告诉记者“头痛，没来得及”。不过，他阻止了记者对本子拍照，“这些秘密不能泄露”。 他把自己掌握的“彩票密码”看得极为重要，有一次手稿被捡废品的捡走了，那之后演算的草稿都通通烧掉，全靠“记在脑子里”。他也不在同一个售票点长期买彩票，这样“可能泄露密码”。
王成周自称，很多人前来求教过他，有香港的老板请他帮忙算彩票，湖北，西安的也有，他都没去。他认为，这些秘密是他的“知识产权”，要留着出书，“出四本，心法、函数、密码、开奖号，各出一本”。17日中午，成都商报记者确实看到有人从他的桥洞里出来，对方姓何，是来找他要彩票号码的。
王成周习惯晚上凌晨两点到五点研究彩票，坐在黑暗里，喝酒、心算……他清楚记得自己是从2004年开始研究彩票的。起因是有一天喝醉了，看到开奖号的数字，“一下子被镇住”，回去后就对过去60期的开奖号进行研究，“从此陷进去了”。
他一度告诉成都商报记者，自己每月要花2000多元买彩票。但中过什么奖，他却完全记不清。“为什么不给自己算个中奖号码？”面对记者的问题，他说现在更重要的是出书，那可能就是“上亿”的收入。
工作:先后在烧烤店、邮局打工为生邻居称“从没听说他中过奖”
买彩票之余，王成周也上班，他过去两年在重庆邮政局做工，在“18号收寄进口”把快件放在传送带上卸下来，每天有120元的收入。工作时间是每天下午两点上班，到晚上十点下班，下班后坐最后一班轻轨到较场口，然后走一站路就到石板坡立交桥。晚上有路灯，从桥上翻下去，也看得见。
但他最近辞掉了工作。“12月26日就没干了”，王成周说，因为跟领导提出涨工资，没有得到同意，他就辞职不干了。有大半个月没有上班的王成周还没有打算找工作，他称“上不上班不重要”。
18日上午，成都商报记者在位于人和大道的重庆邮政局找到了“18号收寄进口”，作业情况如王成周所说一致。一位姓周的工作人员向记者证实，此前王成周确实在这里工作过。
王成周说，在邮局工作的时候，他不算彩票，害怕泄漏密码。他在邮局本来有住的地方，但他隔一天也要回到桥洞，“回来研究彩票，也要给狗煮吃的”。桥洞里放着一大袋棉被和衣服，是辞职后从邮局搬回来的。
在邮局工作之前，王成周在桥洞外的烧烤店打工。烧烤老板在他的桥洞外面搭建了两间简易房，经营烧烤和柴火鸡，他白天在这里打工，晚上就在桥洞睡觉，他养的那条狗，就是烧烤店老板送给他的。后来土地重新规划，要建养老院。桥下工地守门的老吴告诉成都商报记者，前两年烧烤店和驾校都一起推了。
老吴2016年8月开始到桥下的工地上班，他住在长江滨江路侧的工棚里，成了王成周的邻居。
对于王成周的印象，老吴觉得“老老实实一个人，从来不乱来”。晚上有时间的时候，两个人会坐在一起聊聊天，喝杯酒。他觉得王成周的酒量并不好，“只是喜欢喝”。老吴知道王成周在买彩票、研究彩票，但从没听说中过奖。
王成周跟老吴夸下海口，最迟明年5月，要中一期大乐透一等奖，“到时候我不会亏待你的，老吴，你知道我的为人”。对于这样的话，老吴抽烟，笑而不语。
谎言:过去10年只回过老家三四次告诉母亲“在云南工地上干活”
对于在重庆打工、在桥下研究彩票的生活，王成周在遂宁的家人丝毫不知情。他跟母亲说，自己在“云南的工地上干活”。在老家遂宁射洪县曹碑镇义和村，母亲冯家芬被蒙在鼓里。
过去10来年，王成周回过三四次家，但每次都是夏天回去。母亲说，王成周回去时，兄弟姊妹都在外面打工，他会在家里住上一二十天，下地干活，把家里的电线都重新安装一遍，“但每次回来，都没有钱”。成都商报记者了解到，即使回家他也带着自己的“彩票密码”，但他给目前说这是“资料”，并告诉母亲“不要动他的资料”。
冯家芬只对儿子之前的人生有发言权。王成周1986年初中毕业后，开始在镇上的食品站杀猪，“三个人一早上要杀30多头”，杀猪是苦活，除了杀猪，他有时候还要把收购的猪押送到成都。
1990年，王成周去了上海，在码头上干过，然后又去建筑工地上支木，然后开始承包工程。
在老家，邻居对王成周的记忆，还停留在他杀猪的时期，以及他风光的包工头阶段。邻居说，王成周家境不好，父亲去世得早，但在上海、重庆包工的时候，村里好些村民还去他手下干过活。
在母亲冯家芬的记忆里，王成周交过几个女朋友，但后来都没有过下去，有一个重庆涪陵的女人跟他在一起多年，还生了个女儿，但女儿在三岁时发生意外淹死了。那之后王成周就渐渐没跟那个女的在一起了，“他跟那个女的也没扯过结婚证”。
王成周也证实，女儿淹死在外婆家的池塘里，那是2002年，女儿出事时差一个月满三岁，这是他“一生最痛的事情”。关于其他往事，王成周也记得，但讲不出细节。他的手臂摔断过，现在右手还伸不直，但握手很有力气，他说这次受伤是喝醉了摔的，跟工程队债务纠纷有关。
王成周最后承包工程的地方是在西安，他在那里呆了三四年。因为从高架上摔下来，大腿骨折，王成周回到遂宁老家。母亲冯家芬记得，时间大概是10年前，王成周受伤后是自己和另外一个儿子去接他回来的。母亲说，西安受伤后，王成周拿到了5万元的赔偿款，回家休养了两个月，然后就去了重庆。
这个时间点和王成周的记忆正好吻合。王成周清楚记得，他在重庆长江大桥下住了十年，“2008年8月24日到的这里”，他说这个桥洞是他研究彩票的工作室，很安静，不会被打扰。
执迷坚持有“研究成果”才回家专家：从结果反推规律，几无可能
这些年来，76岁的母亲冯家芬并不知道他住在重庆的桥洞里，更不知道他在固执地研究彩票，“他说在云南工地上干活”。前不久，有视频网站的记者跑到冯家芬家里，问她儿子的情况，冯家芬才发现事情没对。
随后，冯家芬打电话给王成周，故意喊他寄300元钱。王成周说300元太少了，母亲说那就1000元吧。王成周不说话。冯家芬没办法，只有跟他说，“哪是要你寄钱，是想看你汇款单上写的地址究竟在哪。”。
冯家芬5个子女，除了王成周外，其他4个子女都在外面打工，她说去几个子女那呆过，住不惯。回到家里，冯家芬一个人住，还种了几分地，子女们心疼她，说明年再种，要把苗子给她拔掉。母亲在电话里跟他说，想让他回家过年，他扯开话题没有回答。私底下，王成周偷偷告诉记者，要有了“研究成果”才回去。
| 
